他畢生的愿望是，建立我國(guó)擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的量子計(jì)量標(biāo)準(zhǔn)。5年前，我國(guó)量子化電阻基準(zhǔn)已經(jīng)躍居世界之首；5年后，他又向量子質(zhì)量基準(zhǔn)發(fā)起挑戰(zhàn)。
張鐘華院士：在國(guó)內(nèi)外各種學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表了學(xué)術(shù)論文60多篇，并參加了6種學(xué)術(shù)專(zhuān)著的編寫(xiě)工作。現(xiàn)兼任“儀器儀表學(xué)報(bào)”、“計(jì)量學(xué)報(bào)”、“電測(cè)與儀表”等學(xué)術(shù)刊物的主編，為本領(lǐng)域內(nèi)的學(xué)術(shù)交流作了大量工作。他積極參加學(xué)會(huì)活動(dòng)。兼任中國(guó)儀器儀表學(xué)會(huì)副理事長(zhǎng)、中國(guó)計(jì)量測(cè)試學(xué)會(huì)常務(wù)理事、中國(guó)儀器儀表學(xué)會(huì)電磁測(cè)量信息處理儀器分會(huì)理事長(zhǎng)等學(xué)術(shù)職務(wù)。
2008年1月8日，上午10時(shí)，人民大會(huì)堂。國(guó)家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)正隆重舉行，黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人及科技界的精英濟(jì)濟(jì)一堂。
當(dāng)個(gè)子瘦小、精神矍鑠的中國(guó)工程院院士、中國(guó)計(jì)量科學(xué)院首席研究員張鐘華登臺(tái)接受?chē)?guó)務(wù)院副總理吳儀頒獎(jiǎng)時(shí)，人們報(bào)以長(zhǎng)時(shí)間、熱烈的掌聲。
張鐘華和他的團(tuán)隊(duì)是因“量子化霍爾電阻基準(zhǔn)”項(xiàng)目領(lǐng)先國(guó)際而榮獲國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)的——這一基準(zhǔn)的準(zhǔn)確度比國(guó)外最高水平還高了10倍多！也許普通人聽(tīng)不懂這么拗口的科技術(shù)語(yǔ)，也不明白有什么重大意義，但在場(chǎng)的科學(xué)家們很清楚：這意味著擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的我國(guó)電學(xué)計(jì)量站在了世界的頂峰，這對(duì)推動(dòng)我國(guó)科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步意義非凡！
會(huì)后當(dāng)很多媒體欲對(duì)張鐘華進(jìn)行采訪(fǎng)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他不見(jiàn)了——這時(shí)的張鐘華早已匆匆返回，一頭扎進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室。
時(shí)間，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，太寶貴了。
今年5月17日，記者輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上他時(shí)，他剛從一次國(guó)際計(jì)量學(xué)術(shù)會(huì)議上回來(lái)，他已經(jīng)向計(jì)量科學(xué)的另一座高峰——“量子質(zhì)量基準(zhǔn)”發(fā)起了沖鋒。
在中國(guó)計(jì)量科學(xué)研究院的實(shí)驗(yàn)室里，已經(jīng)69歲、衣著簡(jiǎn)樸、面容清癯的張鐘華看上去普通而平易。但一提起計(jì)量科學(xué)，他的眼睛立刻炯炯有神，散發(fā)出一個(gè)大科學(xué)家睿智的神采。
“薩達(dá)姆躲在地洞里，美國(guó)的導(dǎo)彈為什么能鉆進(jìn)去很準(zhǔn)地打他？衛(wèi)星導(dǎo)彈都是靠GPS全球定位系統(tǒng)指揮的，GPS定位系統(tǒng)準(zhǔn)不準(zhǔn)是靠衛(wèi)星上面裝的原子鐘，而原子鐘準(zhǔn)不準(zhǔn)就要靠計(jì)量科學(xué)。”
“生活中常用的電視機(jī)、電冰箱好不好，是要靠電學(xué)儀器來(lái)檢測(cè)的。而所有的電學(xué)儀器準(zhǔn)不準(zhǔn)，也要靠計(jì)量科學(xué)。”
“空氣是不是被污染了？測(cè)量會(huì)得出很多數(shù)據(jù)。這些數(shù)據(jù)準(zhǔn)不準(zhǔn)呢？都要溯源到計(jì)量科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)量上去。”
“所以說(shuō)計(jì)量學(xué)是上管天，下管地，中間管空氣……”張鐘華幽默地說(shuō)。
“中國(guó)計(jì)量要獨(dú)立自主”
1965年，從清華大學(xué)電機(jī)系研究生班畢業(yè)后，張鐘華分配到中國(guó)計(jì)量科學(xué)研究院，從此開(kāi)始了他漫長(zhǎng)的計(jì)量科學(xué)之旅。
在這里，不經(jīng)意間，原國(guó)際計(jì)量委員會(huì)成員王大珩院士給他上了人生中“最重要的一課”。建國(guó)初期，國(guó)際上還是以實(shí)物作為計(jì)量源，由于當(dāng)時(shí)中國(guó)沒(méi)有計(jì)量標(biāo)準(zhǔn)，在上級(jí)指示下王大珩只有去前蘇聯(lián)求證測(cè)量結(jié)果。因?yàn)榕聹囟取穸茸兓奥吠绢嶔さ纫蛩赜绊懥藴y(cè)量結(jié)果的準(zhǔn)確性，一路上王大珩把棉被包裹的設(shè)備緊緊抱在懷里，小心翼翼地像抱著一個(gè)嬰兒。等到了目的地，胳膊都伸不開(kāi)了。“你能理解那種滋味嗎？”王大珩輕輕問(wèn)他。
張鐘華強(qiáng)忍著沒(méi)掉下眼淚。“中國(guó)計(jì)量要獨(dú)立自主，不能受控于人！”他在心里暗暗發(fā)誓。這成了他拼搏一生的原動(dòng)力。
張鐘華孜孜不倦地工作著。上世紀(jì)70年代他擔(dān)任國(guó)家“計(jì)算電容基準(zhǔn)”主體研制工作, 即提出“變動(dòng)邊界微擾法”，解決了電極幾何形狀誤差的計(jì)算問(wèn)題——從此中國(guó)的交流阻抗標(biāo)準(zhǔn)有了獨(dú)立自主的溯源根據(jù)，后來(lái)這項(xiàng)課題成果獲原國(guó)家計(jì)量局科技成果一等獎(jiǎng)。其間日本聽(tīng)說(shuō)中國(guó)正在研究這項(xiàng)技術(shù)，就主動(dòng)提出要和中國(guó)比對(duì)。
有意思的是,當(dāng)張鐘華問(wèn)日方實(shí)驗(yàn)結(jié)果如何，日本學(xué)者說(shuō)“找不到了”。但等張鐘華他們的結(jié)果出來(lái)時(shí)，日方趕緊說(shuō)他們的結(jié)果“又找到了”。最后，通過(guò)比對(duì)，證實(shí)雙方的結(jié)果一模一樣。
“其實(shí)，他們哪里是找不到結(jié)果呀，是不相信中國(guó)能做出來(lái)。”張鐘華“啞巴吃餃子——心中有數(shù)”。
時(shí)光荏苒。
2006年，法國(guó)都靈國(guó)際會(huì)議。張鐘華鏗鏘有力地宣布：中國(guó)向世界性計(jì)量難題“量子質(zhì)量基準(zhǔn)”宣戰(zhàn)！所有人的目光都聚焦在這個(gè)身材瘦小的中國(guó)科學(xué)家身上。此前，美國(guó)人已經(jīng)研究30多年，投入3000萬(wàn)美元；英國(guó)人研究近30年，投入1000萬(wàn)英鎊；法國(guó)人研究20多年，投入900萬(wàn)歐元，但都還沒(méi)有得到符合要求的結(jié)果。
中國(guó)行嗎？
但中國(guó)計(jì)量科學(xué)已經(jīng)取得的成就，足以讓人不再懷疑這個(gè)瘦小身體里蘊(yùn)藏的巨大能量，不再懷疑中國(guó)人的力量。
從張鐘華立下宏愿至今，40多年過(guò)去了，中國(guó)已成為舉世矚目的東方巨龍，中國(guó)的計(jì)量科研事業(yè)也已屹立于世界科學(xué)之林。
英、法、德、日等發(fā)達(dá)國(guó)家紛紛向張鐘華拋出橄欖枝。有的要求合作，有的表示要提供豐厚的經(jīng)費(fèi)支持，還有的直接給他個(gè)人開(kāi)出了優(yōu)厚的條件。就連美國(guó)也主動(dòng)提出要共同完成“建立量子質(zhì)量基準(zhǔn)”這一課題——這在從前是不可想象的，“過(guò)去，美國(guó)人根本都不理你”！
張鐘華不卑不亢，一一婉拒。他信心百倍地表示：“中國(guó)的計(jì)量科學(xué)要走獨(dú)立自主的道路，我們有這個(gè)實(shí)力，也有這個(gè)能力！”
一個(gè)“準(zhǔn)”字，追求一生
在張鐘華眼里，計(jì)量科學(xué)濃縮成了一個(gè)字：準(zhǔn)。一個(gè)“準(zhǔn)”字，讓他追求一生。
“準(zhǔn)”是不斷變化的。國(guó)際計(jì)量從1960年代以實(shí)物標(biāo)準(zhǔn)作為計(jì)量源，到今天以基本物理常數(shù)來(lái)導(dǎo)出量子計(jì)量標(biāo)準(zhǔn)，準(zhǔn)確度早已發(fā)生了劃時(shí)代的飛躍。
但每一個(gè)時(shí)期，張鐘華都在自己的領(lǐng)域力求與國(guó)際先進(jìn)水平接軌，甚至領(lǐng)先國(guó)際水平。條件不如別人，就通過(guò)加倍的努力來(lái)彌補(bǔ)，有時(shí)為了一個(gè)數(shù)據(jù)就能做成百上千次實(shí)驗(yàn)。“他治學(xué)非常嚴(yán)謹(jǐn)”，德國(guó)的一位計(jì)量專(zhuān)家評(píng)價(jià)。
一次，在中德貿(mào)易合作中，德國(guó)人將一批經(jīng)本國(guó)評(píng)估確認(rèn)不合格的硅鋼片運(yùn)達(dá)了天津港。技術(shù)人員在提貨檢驗(yàn)發(fā)現(xiàn)異常后，拒絕簽單。德方色厲內(nèi)荏地質(zhì)問(wèn)：你們?cè)趺茨茏C明我們的產(chǎn)品不合格？
實(shí)際上技術(shù)人員早就把樣品送到了中國(guó)計(jì)量科學(xué)院檢驗(yàn)。當(dāng)張鐘華給出的檢驗(yàn)數(shù)據(jù)呈現(xiàn)在德方代表面前時(shí)，對(duì)方驚呆了——測(cè)量結(jié)果和德方在本國(guó)的數(shù)據(jù)一模一樣！“沒(méi)有想到，沒(méi)有想到！”他們只好灰頭土臉地賠償。
“計(jì)量科學(xué)發(fā)展落后，就會(huì)受欺負(fù)！”張鐘華多次跟他的學(xué)生說(shuō)，“計(jì)量科學(xué)的核心，就在‘準(zhǔn)’上，而‘準(zhǔn)’就必須嚴(yán)謹(jǐn)。”
他的學(xué)生們對(duì)此深有體會(huì)。“你們?cè)趺窗炎雷痈愕眠@么亂？這哪里像做學(xué)問(wèn)的樣子嘛！”那天，當(dāng)著記者的面，張鐘華毫不留情地批評(píng)他的弟子，“做學(xué)問(wèn)必須從點(diǎn)滴小事做起，計(jì)量是半點(diǎn)也馬虎不得的科學(xué)！”
事實(shí)上，這個(gè)“準(zhǔn)”字已經(jīng)融入到他的血液中。他的學(xué)生們注意到了這樣一個(gè)細(xì)節(jié)：張鐘華喜歡穿白襯衣。有趣的是，幾十年來(lái)，他穿襯衣時(shí)永遠(yuǎn)只開(kāi)著第一粒扣子，無(wú)論冬夏。
本著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)和生活態(tài)度，就這樣，年復(fù)一年，張鐘華在攀登計(jì)量高峰的征途中留下了串串足印：
1988年，他測(cè)得的量子化霍爾電阻的國(guó)際單位制量值被國(guó)際計(jì)量委員會(huì)正式采用作為確定國(guó)際推薦值的依據(jù)之一；1992年，他主持的“建立超導(dǎo)強(qiáng)磁場(chǎng)標(biāo)準(zhǔn)”課題裝置通過(guò)鑒定，為國(guó)際同類(lèi)裝置先進(jìn)水平，研究中提出的 “抑制法”解決了國(guó)際難題；1993年，他發(fā)現(xiàn)并解決了當(dāng)前阻礙量子化霍爾電阻標(biāo)準(zhǔn)的準(zhǔn)確度提高的主要誤差來(lái)源，制成了國(guó)際領(lǐng)先的超導(dǎo)電流比較儀；1994年應(yīng)國(guó)際上要求，他用我國(guó)的計(jì)算電容測(cè)定了量子化霍爾電阻的國(guó)際單位制量值——此量值后來(lái)在最新一輪國(guó)際基本物理常數(shù)平差時(shí)被正式采用，為確定基本物理常數(shù)的準(zhǔn)確數(shù)值作出了貢獻(xiàn)；1995年他當(dāng)選中國(guó)工程院院士，時(shí)年55歲，成為當(dāng)時(shí)最年輕的院士之一。
“與時(shí)間賽跑”
1980年，在德國(guó)召開(kāi)的國(guó)際計(jì)量大會(huì)上，當(dāng)?shù)聡?guó)教授馮克律首次發(fā)表“量子化霍爾效應(yīng)”時(shí)，這一重大發(fā)現(xiàn)引起了極大轟動(dòng)。各國(guó)科學(xué)家都興奮不已，英國(guó)一位科學(xué)家當(dāng)場(chǎng)就跳了起來(lái)，大聲嚷嚷：“不得了了，我要跑步回去研究，我們一定要搶先出成果。”
誰(shuí)都知道，一個(gè)計(jì)量的新時(shí)代到來(lái)了。作為當(dāng)時(shí)出席會(huì)議的唯一一名中國(guó)專(zhuān)家，張鐘華的心也是激動(dòng)得怦怦直跳。他迅速啟程回國(guó)。在輪船的甲板上，面對(duì)浩瀚的大海，張鐘華迎風(fēng)而立，心潮澎湃：中國(guó)一定要在國(guó)際計(jì)量科技領(lǐng)域搶占一席之地，一定要搶先建立擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的量子計(jì)量標(biāo)準(zhǔn)！
回到國(guó)內(nèi)，張鐘華迫不及待地將這一計(jì)量領(lǐng)域的重大發(fā)現(xiàn)及建立我國(guó)量子霍爾電阻標(biāo)準(zhǔn)的重要性向有關(guān)部門(mén)作了匯報(bào)。然而，當(dāng)時(shí)我國(guó)的計(jì)量事業(yè)百?gòu)U待興，國(guó)力和計(jì)量研究能力還不具備進(jìn)行量子標(biāo)準(zhǔn)研究的條件。直到7年之后，他的“量子化電阻基準(zhǔn)”才被列入實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目。
遺憾的是，到1992年，因?yàn)榻?jīng)費(fèi)和人才流失等原因，“量子化電阻基準(zhǔn)”研究被迫中斷。張鐘華心急如焚。從1990年1月1日起，國(guó)際計(jì)量委員會(huì)正式在世界范圍內(nèi)啟用量子化霍爾電阻自然基準(zhǔn)，代替了已沿用幾十年的電阻實(shí)物基準(zhǔn)。已經(jīng)落后兩年了，中國(guó)什么時(shí)候才能有自己的基準(zhǔn)啊！
“起步不怕晚，就怕不去趕！”張鐘華心中燃起一團(tuán)熊熊的科學(xué)之火：“他山之石，可以攻玉！”
1993年，他再次只身來(lái)到了計(jì)量科技發(fā)達(dá)的德國(guó)。目的只有一個(gè)：學(xué)習(xí)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，建立中國(guó)的量子化電子基準(zhǔn)。3年時(shí)間里，他全身心地投入到學(xué)習(xí)和研究中。無(wú)數(shù)個(gè)休息日，整個(gè)德國(guó)聯(lián)邦物理技術(shù)實(shí)驗(yàn)院里，只有他一個(gè)人專(zhuān)注的身影。累了，倦了，他就走出實(shí)驗(yàn)大樓，到樓前的草坪上與一群悠閑的梅花鹿嬉戲，將自己疲倦的身心放松片刻。時(shí)間一久，連德國(guó)實(shí)驗(yàn)院的警衛(wèi)見(jiàn)到他都佩服極了：“那個(gè)中國(guó)人不休息，又來(lái)工作了。”
偶爾，德國(guó)的同行也會(huì)善意地打趣：“張，你在與時(shí)間賽跑嗎？”
幸運(yùn)的是，不久，一個(gè)機(jī)遇悄然而至。潘必卿，這位一直在計(jì)量戰(zhàn)線(xiàn)工作的專(zhuān)家型領(lǐng)導(dǎo)走馬上任中國(guó)計(jì)量科學(xué)院院長(zhǎng)，他態(tài)度堅(jiān)決地對(duì)張鐘華說(shuō)：“量子化電阻基準(zhǔn)必須搞上去，沒(méi)有錢(qián)，我用院長(zhǎng)經(jīng)費(fèi)支持你！”后來(lái)，經(jīng)過(guò)多方努力又爭(zhēng)取到了世行貸款及科技部重點(diǎn)研究項(xiàng)目資金，停止多年的量子化霍爾電阻基準(zhǔn)項(xiàng)目終于又重新上馬了。
好事多磨。正當(dāng)張鐘華以百倍的熱情投入到研究中去的時(shí)候，病魔這個(gè)不速之客卻又纏上了他的身體——他被查出患上了嚴(yán)重的腎病。得知這一消息，領(lǐng)導(dǎo)們非常重視，立即把張鐘華送到了醫(yī)療條件最好的醫(yī)院救治。領(lǐng)導(dǎo)再三叮囑醫(yī)生：“這可是國(guó)家級(jí)專(zhuān)家，一定要用最好的藥，不惜任何代價(jià)治好他的病！”
而此時(shí)躺在病床上的張鐘華，想的還是已經(jīng)進(jìn)入關(guān)鍵性研究階段的課題。他急得火燒火燎，一遍一遍在心里默念：一定不能耽擱課題，一定要搶在別國(guó)前面發(fā)表成果。幾天后，身體還在恢復(fù)階段，張鐘華便強(qiáng)撐著扎進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室。
“世界第一，確實(shí)杰出”
秋天，是一個(gè)收獲的季節(jié)。張鐘華和他的團(tuán)隊(duì)的收獲時(shí)節(jié)也來(lái)到了。
2004年9月13日，“量子化霍爾電阻基準(zhǔn)”項(xiàng)目迎來(lái)了鑒定的時(shí)刻。這一刻，距離他立下制定中國(guó)自己的量子標(biāo)準(zhǔn)的宏愿已經(jīng)過(guò)去24年，距離課題在國(guó)內(nèi)立項(xiàng)也已經(jīng)過(guò)去17年。
鑒定會(huì)上，氣氛熱烈。張鐘華，這位工程院院士，像一個(gè)態(tài)度虔敬的學(xué)生，詳細(xì)地宣讀了課題組的研究報(bào)告，等待著盼望已久的鑒定結(jié)果。
令人興奮的是，專(zhuān)家們一致認(rèn)為：這一成果在國(guó)際量子研究領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)了飛躍！首先是在國(guó)際上首次從理論上證明了量子化霍爾電阻數(shù)值與器件的形狀無(wú)關(guān)，為證實(shí)量子化霍爾效應(yīng)的普適性作出了貢獻(xiàn)。其次，自行研制的量子化霍爾器件，突破了國(guó)外技術(shù)封鎖，為課題提供了核心器件。另外，自主研究的高匝比超導(dǎo)電流比較儀，大大超過(guò)了國(guó)際同類(lèi)裝置水平。該項(xiàng)研究成果數(shù)據(jù)可靠，精確度為國(guó)際同類(lèi)基準(zhǔn)之首（10-10量級(jí)）。值得一提的是，這三項(xiàng)主要?jiǎng)?chuàng)新均具有我國(guó)自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)！
“這項(xiàng)成果是以中國(guó)計(jì)量科學(xué)研究院張鐘華院士為首的科研團(tuán)隊(duì)經(jīng)過(guò)十多年的努力取得的。建成的量子化霍爾電阻基準(zhǔn)，準(zhǔn)確度比傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)電阻提高了一千多倍，達(dá)到了國(guó)際領(lǐng)先水平。”當(dāng)鑒定委員會(huì)主任委員發(fā)表上述評(píng)價(jià)時(shí)，全場(chǎng)熱烈的掌聲經(jīng)久不息。
但是，令張鐘華困惑的是，國(guó)際計(jì)量局遲遲沒(méi)有回應(yīng)。
早在2003年，國(guó)際計(jì)量局就組織了用量子化霍爾電阻基準(zhǔn)復(fù)現(xiàn)的100Ω電阻量值國(guó)際關(guān)鍵比對(duì)，有12個(gè)國(guó)家參加。張鐘華帶領(lǐng)的中國(guó)課題組在規(guī)定時(shí)間內(nèi)做完實(shí)驗(yàn)，提交了實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。但之后，國(guó)際計(jì)量局一直未公布比對(duì)結(jié)果。
直到2005年3月，國(guó)際計(jì)量局電磁量咨詢(xún)委員會(huì)才通知張鐘華，要他再去巴黎作一次情況匯報(bào)。巴黎歸來(lái)，6月，國(guó)際計(jì)量局終于向全世界公布了比對(duì)結(jié)果。結(jié)果顯示，我國(guó)的測(cè)量結(jié)果離平均值最近，不確定度最小！——這意味著全世界的數(shù)據(jù)要以中國(guó)為準(zhǔn)！
事后，課題組成員才知道，這次比對(duì)中，中國(guó)的測(cè)試結(jié)果太好了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于其他11個(gè)國(guó)家的測(cè)試數(shù)據(jù)——不確定度方面的指標(biāo)比國(guó)外基準(zhǔn)高10倍還多！國(guó)際計(jì)量局官員不相信這真的是中國(guó)人自己做出來(lái)的，所以將公布實(shí)驗(yàn)結(jié)果的日期一再推遲。直到聽(tīng)完課題組的論文匯報(bào)，他們才心悅誠(chéng)服。
據(jù)說(shuō)，國(guó)際計(jì)量局局長(zhǎng)沃勒德先生當(dāng)時(shí)揮舞著雙手連呼：“難以置信！難以置信！”
為此，華裔諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者、美國(guó)普林斯頓大學(xué)教授崔琦專(zhuān)門(mén)發(fā)來(lái)了熱情洋溢的賀信，高度評(píng)價(jià)這項(xiàng)科研成果是“世界第一，確實(shí)杰出”。
張鐘華感慨萬(wàn)千，卻只說(shuō)了一句話(huà)：“這一天，我等得太久了！”
“計(jì)量科學(xué)好比花的根部”
鮮為人知的是，張鐘華差點(diǎn)與計(jì)量科學(xué)擦肩而過(guò)。1957年他以?xún)?yōu)異成績(jī)考上清華大學(xué)，最初學(xué)的是軍用的保密專(zhuān)業(yè)，后來(lái)因?yàn)橛小昂Ｍ怅P(guān)系”才改成了電機(jī)專(zhuān)業(yè)。
“揭秘”這段往事，張鐘華大笑不已。他有兩個(gè)同母異父的弟弟，現(xiàn)一個(gè)在臺(tái)灣做牙科醫(yī)生，一個(gè)在美國(guó)加州公路局任局長(zhǎng)。他們都曾有意無(wú)意地“暗示”張鐘華可以到當(dāng)?shù)毓ぷ鳎珡堢娙A委婉地謝絕了。
他甚至“吝嗇”到了連外出講學(xué)都不肯的地步。日本等一些發(fā)達(dá)國(guó)家給他開(kāi)出了講學(xué)一次6000美金的高價(jià)，他都沒(méi)有接受邀請(qǐng)。他寧愿呆在中國(guó)的實(shí)驗(yàn)室里，或者做研究，或者帶學(xué)生。
“一花獨(dú)放不是春，萬(wàn)紫千紅春滿(mǎn)園。”1980年代末的人才流失讓他有深沉的憂(yōu)患意識(shí)，“我年紀(jì)大了，很多工作要靠青年科學(xué)家來(lái)做。像北大、清華、理工大的有些高才生做了一段研究工作就跑美國(guó)去，這是一個(gè)悲哀！”他自己一人就帶了十幾個(gè)博士，在他的心里，多帶一個(gè)就能多留住一個(gè)人才。
也因此，張鐘華的生活里沒(méi)有“閑暇”二字——為了不影響教育質(zhì)量，也為了不耽誤科學(xué)研究，他所謂的閑暇時(shí)間全都在實(shí)驗(yàn)室度過(guò)。
他的學(xué)生蘭江說(shuō)：“我早晨七點(diǎn)趕到實(shí)驗(yàn)室，老師已經(jīng)到了；我于是改成早晨六點(diǎn)趕到實(shí)驗(yàn)室，老師還是已經(jīng)到了；第三天——我遲到了……”
蘭江還說(shuō)：“老師經(jīng)常和我們談心，叮囑不要浮躁，不要太功利，要安心搞研究……國(guó)外的技術(shù)人才也終將回到祖國(guó)的懷抱，這都是不容置疑的事，畢竟，國(guó)外不是自己的家……”
張鐘華以自己的經(jīng)歷教育學(xué)生，“計(jì)量事業(yè)對(duì)維護(hù)國(guó)家技術(shù)主權(quán)、科學(xué)研究的獨(dú)立性以及國(guó)家經(jīng)濟(jì)安全和國(guó)防建設(shè)都具有重要意義。國(guó)家強(qiáng)大了，個(gè)人才有前途，中國(guó)人才能受人尊重。”
“計(jì)量科學(xué)研究是一項(xiàng)默默無(wú)聞的工作。園子里的花很漂亮，人們都能看到它。而計(jì)量科學(xué)就好比花的根部，人們都看不見(jiàn)，但它卻至關(guān)重要。”
“再給我一個(gè)十年”
已近古稀之年的張鐘華，現(xiàn)在仍然每天工作十幾個(gè)小時(shí)，連他的學(xué)生們都自愧弗如。他單薄的身體似乎有無(wú)窮的精力。早晨，天剛蒙蒙亮，他便乘地鐵穿過(guò)初醒的都市，來(lái)到中國(guó)計(jì)量科學(xué)研究院那所安靜的實(shí)驗(yàn)室中。
國(guó)家質(zhì)檢總局的領(lǐng)導(dǎo)十分擔(dān)心他的身體，幾次安排他去療養(yǎng)院休息，他最終都沒(méi)有去。領(lǐng)導(dǎo)們又心痛又生氣：你就那么忙？張鐘華唯有報(bào)以歉意的一笑。
他真的很忙。多年來(lái)他一直兼任著中國(guó)計(jì)量測(cè)試學(xué)會(huì)常務(wù)理事、計(jì)量學(xué)報(bào)編輯委員會(huì)主任委員、中國(guó)儀器儀表學(xué)會(huì)副理事、儀器儀表學(xué)報(bào)編輯委員會(huì)主任委員等職務(wù)。就在前兩年，他還以副主編的身份參與編寫(xiě)了《中國(guó)大百科全書(shū)電工卷電磁測(cè)量分卷》以及《電磁測(cè)量及儀表》叢書(shū)。
他也向來(lái)不吝以院士的身份親自帶學(xué)生做實(shí)驗(yàn)，他總是說(shuō)：“青年科學(xué)家的基礎(chǔ)知識(shí)還不是很扎實(shí)，我要把畢生所學(xué)傳授給他們……”
更讓他內(nèi)心有緊迫感的是“量子質(zhì)量基準(zhǔn)”這座橫亙?cè)谑澜缈茖W(xué)家面前的大山，“全世界都在搞，我們不搞行嗎？不搞就要受制于人，就要仰人鼻息，所以必須要搞！”
“非常有挑戰(zhàn)性！” 張鐘華說(shuō)著興奮地挺直腰桿，“再給我10年吧！”
“國(guó)家前期給我投了1700萬(wàn)人民幣，我要對(duì)得起這么一大筆錢(qián)啊！”張鐘華有點(diǎn)小得意地眨眨眼睛，“就10年，我爭(zhēng)取用10年時(shí)間，拿出成果來(lái)。”
